Florence a un problème aux poumons, mais enseigne la natation; pour elle, c’est toujours comme si elle respirait dans une paille. Léon a un problème aux yeux et est agent d’assurances; pour lui, c’est toujours comme s’il regardait par le trou d’une paille. Leur rencontre chamboulera leurs vies. Et si les différences pouvaient devenir une force? Et si l’amour pouvait naître au bout d’une paille?
(Tiré de la quatrième de couverture du livre.)
« Comme toujours, Florence est pressée. Elle est à bout de souffle, car elle craint d’arriver en retard. Elle ne regarde pas où elle met les pieds et trébuche contre la canne d’un homme pourtant jeune. C’est Léon.
Florence tombe à la renverse et Léon s’affale de tout son long. La prof de natation se confond en excuses.
– Je suis désolée, monsieur, je ne vous avais pas vu!
– Pas de souci! Je ne vous avais pas vue, moi non plus; j’ai de petits problèmes aux yeux!
Florence regarde la canne de Léon. Une canne blanche avec un bout rouge. Elle ne sait pas quoi dire. Devant cet aveu, elle choisit de livrer une confidence, elle aussi, pour être à égalité.
– Eh bien, moi, j’ai de petits problèmes aux poumons!
Les voilà tous deux au sol, riant, s’aidant mutuellement pour se relever. Leur rencontre est la plus honnête qui soit : ils ont révélé leur handicap avant leur nom. » (p. 10-13)
« Quand Florence pataugeait dans son enfance, il lui arrivait de réussir une longueur de plus que son amie Constance.
Comme récompense, sa mère lui achetait une barbotine au bar laitier du coin. » (p. 4-5)
« Quand j’étais petite, mon prof de natation avait voulu illustrer ma condition à mes camarades de classe. Pour leur faire comprendre ce qui se passait dans mes poumons, il leur avait demandé de courir pendant trois minutes autour de l’école, puis de respirer ensuite par le trou d’une paille. Inutile de vous dire que mes camarades ont compris le défi que ça représentait pour moi de nager des longueurs avec des poumons aussi exigeants. » (p. 22)
« En finissant son café glacé, Florence soulève la paille et aspire la crème qui y dormait. Le geste fait sourire Léon qui lui explique son problème de vision :
– C’est toujours comme si je regardais à travers un petit cylindre. En fait, je vous vois exactement comme vous me verriez en me regardant par le trou de votre paille.
Florence plaque immédiatement sa paille – bien droite et sans fantaisie – devant son œil. Elle voit seulement le sourire de Léon. Elle déplace la paille et voit un nez, puis un œil, puis un autre œil.
– Donc, vous ne me voyez pas en entier?
– Oui et non. Mon cerveau parvient heureusement à mettre les pièces ensemble, comme un casse-tête.
– Alors vous ne savez pas si je suis jolie ou non?
– Ça, jolie, je sais que vous l’êtes. Il faudrait être drôlement aveugle pour ne pas vous trouver jolie! »
Florence rougit comme un coquelicot. » (p. 19-21)
« Quand Léon était un jeune garçon, il lui arrivait de tomber à la renverse et de s’affaler de tout son long en pleine compétition contre son ami Simon. » (p. 6)
« À présent, Florence en a fini avec l’enfance… » (p. 8)
« Léon, lui, est agent d’assurances. Il vend des assurances à des gens qui veulent s’assurer que tout ira bien quand tout ira mal. » (p. 9)
« Tous deux attablés, voilà qu’ils se racontent leur vie, leur métier, leur enfance, leur unicité. Florence lui demande s’il la voit en entier.
– Non, lui répond-il. Je ne vois qu’un tout petit angle de rien du tout. » (p. 16)
« Une main lumineuse interdit de traverser. » (p. 30)
« Léon écoute Florence avec tendresse, mais aussi avec une petite once d’envie, sinon de regret. Il explique :
– Moi, mon professeur d’éducation physique trouvait ça drôle, mon problème aux yeux. Il ne disait rien quand je recevais un ballon en pleine figure, même quand les autres élèves me visaient directement.
Florence met la main devant sa bouche, dégoûtée par la méchanceté de ses camarades de classe.
Léon chasse ce souvenir du revers de la main et se lève.
– À mon tour d’essayer votre truc de la paille! clame-t-il.
– Mais vous allez vous blesser. C’est certainement dangereux, courir avec une canne!
– Alors je vais courir sur place!
[…]
Au bout de trois minutes, Léon, essoufflé, retire la paille de son jus pour y respirer du mieux qu’il peut. Il trouve difficilement son air. Il devient rouge comme une pivoine. » (p. 24-27)
