Tout le monde vous aime, monsieur Salim

« Heureux sommes-nous de posséder de beaux souvenirs; arrivés à un certain âge, on n’a plus le temps de s’en forger de nouveaux. On puise dans la réserve infinie, triant l’agréable de l’amer, le pur du trouble. » (p. 38)

« – Nous ne sommes que des humains. Qui peut juger? […] Nous chutons tous un jour, dit Salim d’une voix posée. […]
– Jamais je ne serais entré dans cette maison. Résidence des joyeux marronniers! […] Il manque un peu de lumière. Non, au départ, ce n’est pas mon genre. » (p. 49)

« – Moi, je suis fils unique et vous voyez, j’ai mal tourné. […]
– …On fait le malin, on joue les durs, fréquente les mauvaises personnes, devient allergique aux études, on se croit le maître du monde, on a la vie devant soi, la santé, on ne se rend même pas compte. » (p. 51)

« Pourquoi me battre, si lui, qui a l’expérience de la vie, qui a souffert, baisse les bras? Grand-père, quand tu ne souris plus, quand tu abandonnes, c’est moi qui flanche. » (p. 109)
 

« – Attendez que je replace votre bavette. Allez, ouvrez la bouche. Non, plus grande, s’il vous plaît.
– Je fais ce que je peux, je n’ai pas faim. Ce n’est pas bon. » (p. 16)

« Ce que je veux, c’est vivre maintenant, avoir des forces, être libre, solide, en bonne santé! […] Cette vie de régiment, de pensionnat, me dégoûte. » (p. 33)

« Les journées, les nuits, les matinées se ressemblent; toujours les mêmes visages, commérages […]. Dehors, les gens vaquent à leurs occupations, nous, nous sommes déjà dans un autre monde, hors du temps. » (p. 71)
 

« Puis, Hassan décela une étrange beauté chez monsieur Salim, de la douceur. Les mots, il les choisissait, les prononçait d’une voix à peine perceptible. C’était aussi comme un enfant, on avait envie de le protéger. » (p. 47)

« On pense parfois que je joue la comédie. Non, je ne peux agir autrement. Je désire manger, marcher, sourire! L’avenir est impossible, le présent, j’essaie de l’accepter, de l’endurer, mais ce que je possède de beau se niche dans mon passé. » (p. 96)

« Salim pleurait. Il était devant la porte à Meknès, tout recommençait, à l’inverse cette fois. Ces adoptants pouvaient être ses petits-enfants. Deux jeunes devant lui, et lui n’était pas un nourrisson, il était à l’autre bout de sa vie, et pour une deuxième fois, on allait l’adopter! » (p. 130)
 

« Je note mes pensées dans un livre invisible. Ce livre, je le dicte à moi-même et je m’y réfugie lorsque trop d’ennui ou de peine m’assaillent. Il se nourrit de mes souvenirs, y reviennent souvent le Maroc et, surtout, mes années d’enfance dans mon pays de soleil… » (p. 11)

« Il était dans ses petits souliers, Hassan, lorsqu’il se rendit à la convocation du juge. Sa mère avait tenu à l’accompagner, son père se déclara trop malade. Son immigration en France, ses efforts, son honneur étaient balayés par cette insulte à son nom et elle venait de son fils. » (p. 43)

« Je me suis dévoué pour cet homme que j’admirais. Je l’ai encouragé dans sa lutte, sa rééducation, maintenant il se laisse glisser. Pourquoi devrais-je stimuler son désir de vivre, s’il n’y croit pas au fond de lui? » (p. 109)

« Les visites d’Hassan se poursuivirent durant des mois. Salim mangeait de meilleur appétit, était enjoué […] Il finit par remarcher seul, très lentement, avec sa canne. » (p. 137)

« M’arrachant aux limbes de la maladie, je revisite le palais du Glaoui. Je revois les grandes salles vides, les plafonds de bois, le labyrinthe inextricable des pièces, où il faut souvent se courber, et je me régale de la vue surprenante sur le bastion central. » (p. 19)

« C’était moi, ma gueule, mon corps, mes vêtements, mes bijoux, mon look, ma musique, ma dérive, mon fric! Je semais l’anxiété, je n’étais qu’un trouillard, un rien du tout. » (p. 56)

« – Votre poison, j’en veux plus. Basta! Fini! Compris? » (p. 57)
 

« Le Maroc est mon pays, j’y suis né, j’y ai vécu, je l’ai quitté, j’y suis retourné autant que j’ai pu, et je l’aime de plus en plus. […] Ces paysans sont mes cousins, mes parents. Mon sang coule en eux, leur sueur féconde les champs de notre pays. » (p. 39)

« J’ai préféré garder en moi la splendeur des dunes du désert que je n’aurais jamais pu décrire à qui que ce soit, tant elles sont la magnificence même. Beauté divine et indescriptible, aux changeantes nuances, aux reliefs aussi variés et déroutants qu’un océan infini. » (p. 66)
 

« Leurs poils rêches, leurs yeux malades, racontent le triste sort des animaux et la rude vie des humains. » (p. 30)

« On vide les appartements des défunts. Je connais. Moi aussi, d’une certaine manière, je l’ai vécu ce grand ménage, c’était une petite mort. Dès que je me débarrassais d’un objet, c’était comme si je détruisais un souvenir précieux. » (p. 34)

« Nous sommes liés, le même destin nous unit, nos peines, nos efforts, nos joies et chagrins se ressemblent. […] Ville d’un autre temps, ville de plusieurs mondes, port et forteresse, plage et vent, et le sable qui fuit sur les dunes, monde en perpétuelle renaissance. » (p. 68)

« Je négocie avec le Très-Haut pour qu’il se penche sur son très-bas! Quelques semaines, quelques jours, quelques heures, pour encore et encore absorber de cette vie qui s’obstine à couler dans mes veines usées. » (p. 68)