Nous sommes à Petit-Goâve, tout près de la mer.
Da boit du café sur sa galerie.
Marquis fait semblant de dormir.
Des soldats à lunettes noires ont envahi les rues du village.
Les gens tremblent et discutent à mots couverts.
Les nuits sont agitées.
Et Vava, la belle Vava, est très malade.
Vieux Os ne pense qu'à elle. Comment pourrait-il la guérir?
(Tiré de la quatrième de couverture du livre.)
« Je suis content de voir mon ami l’Oiseau noir. Je vais lui confier ce poème pour Vava. »
« Da m’a dit qu’il se passe des choses graves dans la ville. J’ai le cœur serré quand Da est triste. »
« Mes amis, Rico et Frantz, m’invitent à jouer au football. Ils ne savent pas encore ce qui se passe dans la ville et dans mon cœur. »
« Vava
Tes joues sont chaudes,
ta langue est sèche,
tes yeux sont pleins de fièvre
et mon cœur brûle pour toi. »
« Cette nuit, j’ai fait un horrible cauchemar. »
« Ma mère veut que je rentre à Port-au-Prince, près d’elle. Petit-Goâve est devenu trop dangereux avec tous ces gens armés. »
« – Je ne suis pas triste, je suis en colère.
– Contre qui? me demande Rico.
– La méchante Fièvre. Le canard me l’a dit. Vava est malade. »
« Da m’a dit : "Je sais que tu es triste, mais tu es un poète, et les poètes peuvent changer la couleur du jour." »
« Quand je reviens de l'école, je trouve toujours quelques mangues dans la cuvette. »
« Je grimpe dans l'arbre pour pénétrer dans la chambre de la princesse quand soudain c'est l'attaque. Le brave Marquis se lance dans la bataille, mais le Monstre est déchaîné. Je suis en danger. »
« Le chauffeur klaxonne pour dire qu'on doit partir. Da me donne une lettre pour ma mère et me garde un moment contre son corps chaud qui sent le bon café du matin. »
« Pourquoi la mère de Vava est-elle si malheureuse? Le canard me le dira. »
« Où est Marquis?
Le voilà enfin!
Oh, Marquis, mon brave Marquis, tu dois toujours protéger la princesse. »
« On est tous inquiets dans le camion. Soudain une explosion de joie. C'est la mère de Vava.
– La fièvre est tombée. Ma petite fille est guérie! Dieu soit loué! »
« Vava, ma lune de midi,
mon soleil de minuit.
Je te sens partout,
mais je ne te vois nulle part. »
« Les canards plongent comme des avions sur le Monstre qui fuit en poussant de petits jappements aigus. »
« Je sens bouger les murs autour de moi. »
« Tout va si vite que je n'ai pas le temps de dire au revoir à la mer, aux montagnes et au ciel de ma ville. »
« Le rêve jaune
C'est la révolution des papillons.
Et toi, Vava, tu es leur princesse. »
« Da est avec Fatal, le cordonnier. Il est arrivé un malheur. Fatal apporte toujours de mauvaises nouvelles. »
« Au retour, les gens nous observent, cachés dans leur maison. Marquis, tout fier, est en avant. »
« Da tourne en rond dans la chambre. Quand elle est comme ça, c'est qu'elle a des choses importantes à me dire. »
« VIEUX OS : Pourquoi Vava ne s'est pas réveillée, Da? Je lui ai donné un baiser, et il était mauve!
DA : Ça prend du temps avant de faire son effet, Vieux Os.
VIEUX OS : Et si elle ne se réveille jamais?
DA : Il faut avoir confiance. »