Personnages différents dans chaque nouvelle; jeunes filles, femmes et enfants souvent mis en vedette.
« Celui de la condamnée à mort. À vivre jusqu’à la fin de ses jours avec un homme qu’elle ne connaît pas, et qui à coup sûr pourrait être son père. […] En cet instant, dans mon corps tout juste épanoui, je me demandais s'il n'avait jamais été habité; si je n'avais jamais vraiment vécu. Non pas que je fusse malheureuse ou désespérée, non, j'étais juste là, sans y être. À seize ans. » (p. 18)
« Je défis mon chignon et mes cheveux retombèrent souplement sur mes épaules. Moi qui étais si fière de cette masse brune soyeuse, je me demandais aujourd’hui à quoi bon, si personne n’était là pour la regarder, pour y passer une main… » (p. 36)
« J’ai quatre ans et je suis muette. Enfin, je puis m’exprimer, mais la voix est absente. » (p. 53)
Selon la nouvelle, narratrice ou narrateur parfois omniscient, souvent participant et quelquefois témoin.
« Je me souviens, j’avais seize ans. Je me trouvais dans le salon rouge, où toutes piaillaient et s’agitaient en tous sens à cause d’un événement exceptionnel, un mariage… Le mien, qui plus est. Je l’avais appris – pardon, on me l’avait annoncé – la veille au soir, alors que j’attendais que les aînés finissent leur repas pour commencer le mien. » (p. 17)
« Elle se rappela alors son arrivée ici, dans ce nouveau monde, cette nouvelle vie, et des images lui revinrent en mémoire. Celles d’un long séjour en train, où il avait fallu faire plusieurs arrêts, plusieurs changements, avec l’appréhension chaque fois de se tromper, d’être perdue, abandonnée, de se faire voler, de tout perdre; la fatigue de l’immersion dans un univers étrange, hostile et bruyant; le bouleversement du changement de culture, de climat et d’horaire; la difficulté d’être seule, et d’être une femme, en transit, ne sachant pas parler la langue, n’étant pas habituée aux us et coutumes locaux; la crainte de l’avenir, de la vie à venir… » (p. 45)
« Une femme enceinte s’est retrouvée par terre et s’est mise à se plaindre de contractions. Ma voisine d’en face, une petite dame âgée et toute frêle, m’est tombée dessus avant de glisser à terre. Il y eut des ho! et des ha! Et beaucoup d’émoi. » (p. 64)